Lol Tolhurst: ¿Cura o redención?

La fila para la ronda de autógrafos y dedicatorias crecía por el mezzanine del Teatro de la Ciudad, rebasando las cincuentas personas, confirmando que asistimos a una época de oro para las autobiografías de (ex) estrellas de rock. Y Cured: The Tales of Two Imaginary Boys, de Laurence ‘Lol’ Tolhurst no es la excepción. La visita del cofundador de The Cure a Querétaro, en el marco del Hay Festival para hablar de su libro publicado al español, convoca tanto a fans de la mítica banda inglesa como a curiosos que se acercan por vez primera a escuchar a este músico, nacido en Horley, Surrey.

Dos horas después, durante la conferencia con medios de comunicación, Tolhurst cuenta que el libro está divido en tres partes. Aunque acepta que el volumen está lejos de ser literatura para letrados, asegura que la primera y la tercera fueron las más sencillas para escribir; sin embargo, la segunda y central, tuvo un proceso de escritura diferente ya que requirió darse tiempo de cotejar su versión de los hechos con gente que estuvo relacionada a su etapa como baterista y tecladista durante 10 años del entonces trío lidereado por Robert Smith.

“Fue un libro difícil pero estaba entusiasmado para aprender a hacerlo por mí mismo, con mi propia voz, sin recurrir a un ghostwriter. Descubrí que tenía que escribirlo desde la honestidad porque si no hay honestidad, el lector se daría cuenta y no quería que fuese sólo un recuento de heridas. Hay cosas de las que me arrepiento pero hay otras de las que me enorgullezco”, explica.

Afable y expresivo, ‘Lol’ reconoce que hubo una pizca de dolor a la hora de transcribir sus recuerdos. Sobre todo pensando que, tras rentar una oficina, había días en que no conseguía plasmar más allá de 150 palabras y otros momentos en que los párrafos fluían, así como las lágrimas por su rostro, al revivir toda una etapa de juventud forjada a través de canciones de dream pop y rock gótico que el mundo ha celebrado durante décadas a manera de retratos emocionales.

“No siento que mi vida sea más especial que la de alguien más (pero) tampoco quería contar la historia de una banda, sino el trayecto por el que yo había pasado. Disfruté mucho el proceso: la primera parte hablo de cómo fue crecer, y esa parte no me la pueden criticar, pero la parte más difícil fue la segunda, el periodo que pasé con The Cure, tuve más cuidado con esa parte porque había cosas que no recordaba y tuve que preguntar si realmente habían pasado”.

‘Lol’ evade sutilmente la parte dura en el libro. El black característico del exceso de alcohol. En cierto sentido, se enfoca en la parte gozosa de la escritura, cuando funciona como antídoto de pasajes oscuros.

“Al escribir el libro el ego se desinfló y aprendí que lo importante de escribir es la humildad. Hablé con varios escritores sobre el proceso de escribir, sin embargo fue tan estimulante como grabar un disco, disfrute cada una de las tres partes. Fue un renacimiento creativo”.

A sus 60 años, tras 40 como músico, Tolhurst se reafirma curado en vida del rockstarismo. Se podría decir que, incluso, este libro le ha redimido de sí mismo. Planea una segunda parte para Cured, en la que hable de todo aquello que no logró relatar, principalmente historias relacionadas con la etapa inicial de The Cure.